В начале XIX века Гойя, уже будучи придворным художником испанского короля, получил таинственный заказ. Имя модели неизвестно, но, согласно записям современников, это была знатная дама, чья судьба оказалась столь же таинственной, как и сама картина. Некоторые историки предполагают, что это могла быть Хосефа Тудо, любовница влиятельного испанского политика Мануэля Годоя, или даже Катарина де Бурбон, сестра короля Карла IV.
Работа над портретом велась втайне, и, судя по описаниям, картина была необычной: Гойя изобразил свою модель не только с пугающей реалистичностью, но и добавил в ее взгляд нечто, что, по слухам, пугало всех, кто видел полотно. Через несколько месяцев после завершения портрет исчез – его следы теряются в конце 1810-х годов.
После смерти Гойи о картине ходили легенды. В середине XIX века французский коллекционер Клод-Мари Дюваль утверждал, что купил некий портрет кисти Гойи, но вскоре продал его, так как «изображенные на нем глаза будто преследовали его в темноте». Картина снова исчезла. В 1903 году газета El Imparcial опубликовала заметку о таинственном портрете, который якобы находился в частной коллекции аристократов в Мадриде, но спустя несколько лет и этот след оборвался.
В 1995 году реставраторы Прадо исследовали портрет Марии Терезы де Бурбон, хранящийся в музее, и обнаружили под верхним слоем краски силуэт другой фигуры – слишком похожей на описания «призрачного портрета». Не исключено, что Гойя сам уничтожил оригинал, переписав его на новом холсте.
Сегодня эта картина остается одной из самых интригующих тайн мира искусства. Возможно, она все еще скрыта в чьей-то частной коллекции, или же исчезла навсегда. Но те, кто верит в мистику, говорят, что Гойя вложил в нее нечто большее, чем краски и талант – возможно, душу того, кого он писал.